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Sottotitoli per bambini tonti
di Giaime Alonge
Il movimento Black Lives Matter ha scelto, tra le sue forme di azione, l’attacco alle sta-
tue dei condottieri sudisti, e più in generale 
dei personaggi del passato giudicati – più o 
meno fondatamente – razzisti o coloniali-
sti. Sul fatto che i monumenti in onore dei 
soldati della Confederazione andrebbero 
abbattuti, o quanto meno spostati in un 
museo, credo che tutti – a parte i militanti 
del Ku Klux Klan e i nazisti dell’Illinois – 
dovrebbero essere concordi. Quelle statue 
rappresentano un insulto quotidiano non 
solo per milioni di afroamericani, ma per 
tutti i cittadini degli Stati Uniti che si riten-
gono fedeli alla costituzione del loro paese. 
La guerra civile, guerra di secessione, scaturì 
dalla rivolta di alcuni stati contro il governo 
centrale. I sudisti erano tecnicamente dei 
traditori. Che dopo la fine del conflitto, il 
Nord vittorioso abbia tollerato che in 
molti luoghi del Sud venissero eretti 
monumenti alla “nobile causa” della 
Confederazione è davvero stupefa-
cente. È più o meno come se al centro 
di una piazza di Salò svettasse una sta-
tua di Mussolini. Di questo scandalo 
ormai si sono accorti persino i capi 
del Pentagono, di sicuro non degli 
attivisti Antifa, che hanno proposto 
di cambiare i nomi di alcune delle 
principali basi delle forze armate 
americane, che portano i nomi di ge-
nerali della Confederazione, come ad 
esempio Fort Bragg, dove ha sede il 
quartier generale delle Forze Speciali. 
(Per inciso, la proposta è stata cassata 
da Trump.) In Inghilterra, sono state 
prese di mira le statue dei mercanti 
di schiavi e di Cecil Rhodes. Anche 
in questo caso, mi pare che si tratti 
di azioni comprensibili, nel quadro 
delle proteste di un movimento anti-
razzista, così come, nel nostro paese, 
è comprensibile lo sfregio alla statua di In-
dro Montanelli, la cui difesa –  negli anni 
settanta! – del suo “matrimonio” con una 
dodicenne abissina risulta davvero irricevi-
bile. Già scrivere “razzista” sul basamento 
di un monumento a Winston Churchill 
mi pare meno condivisibile. Che Churchill, 
come molti uomini e donne del suo tempo, 
fosse un convinto assertore della teoria del 
“fardello dell’uomo bianco” non c’è dub-
bio, ma ridurre la sua figura storica a questo 
aspetto è sbagliato. Se parliamo di razzismo, 
non si può dimenticare il ruolo centrale 
che Churchill ha avuto nella lotta contro 
la Germania nazista, che ha rappresentato 
proprio l’espressione più compiuta e radicale 
del razzismo. Tornando agli Stati Uniti, mi 
paiono altrettanto problematici gli attacchi 
alle statue di Cristoforo Colombo. È ovvio 
che il grande navigatore genovese fosse, tra 
le altre cose, un uomo spietato, che consi-
derava le Indie un territorio da sfruttare e i 
suoi abitanti creature inferiori da sottomet-
tere. Basta leggere il diario di bordo del suo 
primo viaggio per rendersene conto. Però, 
per i cittadini degli Stati Uniti, tutti i citta-
dini degli Stati Uniti, a qualunque etnia essi 
appartengano, Colombo è anche un padre 
nobile, magari con qualche scheletro nell’ar-
madio, ma pure sempre un padre nobile. 
Nel bene e nel male, Colombo ha aperto un 
nuovo capitolo della storia umana, che ha 
visto uno straordinario processo di migra-
zione dall’Europa alle Americhe, sull’arco di 
cinque secoli. Se negli Stati Uniti si vogliono 
rimuovere le statue di Colombo, poi però bi-
sogna anche chiedere il “rimpatrio” di tutti 
i discendenti dei milioni di coloni ed emi-
granti (e schiavi) che hanno attraversato l’At-
lantico. Gli ebrei se ne tornano in Polonia, i 
neri in Africa, gli italoamericani in Italia, e 
così via, fino a che negli Stati Uniti restano 
solo i discendenti dei nativi. Dato che questo 
non è possibile, mi sembra intellettualmente 
disonesto abbattere la statua di Colombo. 
È solo un modo vistoso e superficiale per 
superare il senso di colpa di vivere in un pa-
ese che, come l’albergo di Shining, è stato 
costruito sulle ossa degli indiani. Ma sono 
davvero poche le nazioni che non hanno nel 
proprio passato, vicino o remoto, un qualche 
orribile massacro. Il problema è che parte del 
fronte progressista americano è preda di una 
forma di infantilismo culturale, che gli im-
pedisce di affrontare le contraddizioni che 
sono insite nella storia, nella società, nella 
vita dei singoli. Nel 2019, il consiglio di isti-
tuto di una scuola di San Francisco ha deciso 
di coprire un mural che adornava l’ingresso 
dell’edificio, perché in alcuni dei pannelli, 
che illustrano la vita di George Washington, 
sono rappresentati un pellerossa ucciso dai 
coloni bianchi e degli schiavi neri (il primo 
presidente degli Stati Uniti ne possedeva). 
Parte degli studenti, delle loro famiglie, e dei 
docenti trovavano quelle immagini razziste 
e violente. Il paradosso è che il senso del mu-
ral era, ovviamente, tutt’altro che razzista. 
I tredici pannelli della Life of Washington 
sono stati realizzati nel 1936, grazie al finan-
ziamento di una delle agenzie del New Deal, 
da Victor Arnautoff, un pittore di origine 
russa allievo del muralista messicano Die-
go Rivera. Arnautoff era un militante del 
Partito comunista americano. Ha inserito 
nella sua opera dei riferimenti espliciti allo 
sterminio dei nativi e alla tratta degli schiavi 
proprio per costruire una contronarrazione 
rispetto a una storia ufficiale spesso omerto-
sa. Per i liberal dell’epoca di Franklin Dela-
no Roosevelt, l’operazione di Arnautoff era 
giusta e condivisibile. Evidentemente, i pro-
gressisti americani di oggi – almeno parte 
di essi – non sono in grado di affrontare la 
complessità della propria storia nazionale, e 
preferiscono cancellare tutto ciò che possa 
creare un qualche “trauma”, una parola il cui 
spettro semantico negli Stati Uniti ormai si è 
dilatato in maniera ridicola.
Il dibattito sulla rappresentazione del pas-
sato ha investito, e non da oggi, anche il cine-
ma. È dall’avvio delle cosiddette culture wars, 
alla fine del XX secolo, che periodicamente 
questo o quel film viene accusato di “deuma-
nizzare” – un’altra espressione oggi molto in 
voga presso l’intellighenzia americana – un 
qualche gruppo sociale. Già negli anni no-
vanta, la Warner Brothers distribuiva le vide-
ocassette antologiche contenenti i cartoons 
realizzati durante l’età dell’oro dello studio sy-
stem con un disclaimer dove si prendevano le 
distanze dal contenuto razzista di alcune gag 
di Bugs Bunny e Daffy Duck. Ora, con l’im-
ponente (e giustissima) mobilitazione segui-
ta all’uccisione di George Floyd, a entrare 
nel mirino è Via col vento (1939), una dei 
più grandi successi di pubblico della storia di 
Hollywood. L’8 giugno di quest’anno, dalle 
colonne del “Los Angeles Times”, lo scritto-
re John Ridley, autore della sceneggiatura 
di 12 anni schiavo (2013), ha chiesto alla 
Hbo di rimuovere Via col vento dalla pro-
pria piattaforma streaming. Nel suo articolo, 
Ridley si dice contrario alla censura, e non 
chiede la cancellazione perenne del titolo 
dal catalogo. Però domanda di sospendere la 
visione per un po’ di tempo, riprendendola 
più avanti, insieme ad altri film che offrano 
una rappresentazione maggiormente 
veritiera della vita delle piantagioni, 
come quello (bellissimo) scritto da 
lui, si potrebbe chiosare con un po’ 
di malignità. Oppure, procede Ri-
pley, almeno di accompagnare il film 
del 1939 con qualche paratesto, che 
permetta di inquadrarlo nella sua 
giusta prospettiva storica. La Hbo ha 
accolto l’invito. Il film è stato rimos-
so dalla piattaforma, e dopo qualche 
settimana è ricomparso insieme a due 
video, che spiegano il contesto so-
ciopolitico in cui il lungometraggio 
venne realizzato e ne evidenziano la 
natura ideologica. Che il film tratto 
dall’omonimo romanzo di Margaret 
Mitchell, a sua volta uno dei libri più 
venduti della storia dell’editoria ame-
ricana, offra una rappresentazione 
falsa e razzista del “vecchio Sud” è del 
tutto evidente, anche a una visione 
superficiale. Che questo elemento 
debba portare a un tentativo di can-
cellare Via col vento dalla memoria collettiva, 
o anche solo di ridurne il peso, invece, mi 
pare discutibile. Innanzi tutto, un film rap-
presenta un oggetto culturale molto diverso 
da una statua, almeno da una statua in una 
piazza. Collocare un monumento in uno 
spazio pubblico vuol dire offrire ai cittadini 
un modello, trasmettere un messaggio. Una 
piattaforma streaming, come una biblioteca, 
non offre dei modelli di virtù: mette a nostra 
disposizione dei testi, molti dei quali sono 
stati prodotti nel passato, e dunque possono 
fare riferimento a un universo valoriale o a 
un’ideologia molto distanti dalle idee preva-
lenti in un’altra epoca. Secondo Ridley, Via 
col vento presenta in chiave romantica gli or-
rori della schiavitù. È verissimo, ma questo 
vale per tanti altri testi. Basti pensare che pri-
ma del I secolo a. C. non c’è un solo autore 
greco o latino che si esprima contro la schia-
vitù, che rappresentava uno dei fondamenti 
dell’economia del mondo antico. Non solo, 
ma i testi “discutibili”, per una ragione o per 
l’altra, sono tantissimi (e forse sono anche 
quelli più interessanti: Riccardo III chiede 
più warnings di Winnie the Pooh). La cultu-
ra umana ha prodotto milioni di opere che 
offrono una “rappresentazione romantica” 
di tante istituzioni e attività, dalla famiglia 
patriarcale alla guerra, dalla corrida al colo-
nialismo, che oggi molti – o anche pochi, 
ma influenti e ben organizzati – considera-
no esecrabili. Appiccicare warnings su tutti 
questi testi significa trattare il lettore/spetta-
tore adulto come se fosse un bambino tonto, 
sottostimandone l’intelligenza e la cultura.
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